Sumber gambar dari sini.

Pagi tadi, sayah sama Bu Guru Pito kelaparan. Cari sarapan bubur ayam.

Pesan bubur 2 mangkok. Teh tawar 2 gelas. Ditemani Bapak-Bapak 2 biji.

Udara pukul 7 pagi masih seger banget. Angin sepoi-sepoi tumben-tumben mengalir. Bubur ayam jadi makin ditunggu perut.

Suapan pertama, Bapak-Bapak di sebelah ngobrol :

Bapak A : “Eh, lu bisa gali kubur kagak?”

(*Glek*)

Bapak B : “Lha inih kan lagi ramee, tong..! Gue mah di pekuburan Serem Ajah Gitu Deh di sono ituh..”

(*Sayah melirik Pito. Pito melirik sayah. Kami lirik-lirikan. Lalu ciuman.*)

Bapak A : “Nah, entuh.. Ada yang harus dibikinin lobang nih..!! Lu bisa kagak?”

(*Sendok berhenti di udara. Batal masuk mulut. Padahal lidah udah terlanjur melet.*)

Bapak B : “Ya bisa aja. Hari ini ajah gue harus gali buat tetangga gue. Kasian tuh. Anak-anaknya kagak ada yang ngurus. Ya gue deh yang ngubur mayitnye.”

(*Ngaduk-ngaduk bubur, berusaha nyari tawon nyungsep*)

Situasi tenang sejenak. Aman dan terkendali. Lapan enam.

Bubur kembali dikunyah nikmat.

Pada suapan kelima..

Bapak A : “Eh, lu tau kagak.. Mayit yang kemaren gue kubur ituh tuh, kemaren bangun dari kubur..!!!!”

(*Keselek kerupuk*)

Bapak B : “Maksud lu bangun dari kubur, gimane..?!!”

Bapak A : “Jadi gue kemaren gali kubur tuh, rame-rame 4 orang. Mayit yang dikubur dari keluarga kaya, cing..!!”

(*Pito mulai siyul-siyul. Sayah ikut siyul-siyul. Kami lalu bikin band. Sengak Band namanya.*)

Bapak A : “Mobil keluarganya aja nih, ada yang Be eM We.. Ada yang Mersedes. Wah. Bagus-bagus deh..!!”

Bapak B : “Trus.. Trus..”

Bapak A : “Trus waktu ituh ujan gedhe banget. Lebat banget..!! Keluarganya dah pulang tuh..!! Trus.. Tiba-tiba.. Si mayit keluar dari kuburnye..!!! Sumpah..!! Gue kagak boong..!!!!”

(*Suasana mulai mencekam. Di pojokan sana rasanya ada suara nenek ngikik. Eh, atau melolong ya?*)

Bapak B : “Bangun gitu?!! Masak kagak ada yang liat..?! Kagak ada yang megang?”

Bapak A : “Eeee… Lu gimane sih..?!! Serem tauukk..!! Kita cuma bisa bengong niiihh..!! Ya yang liat ya kita berempat.”

Bapak B : “Trus tuh mayit jalan kemane?”

Bapak A : “Pokoknya dia jalan terus. Lurus terus. Masalahnya itu lagi ujan lebat banget, cing. Jarak 10 meter udah kagak keliatan lagi. Kita cuma bisa diem tuh. Kayak disihir..!! Baru magrib kita akhirnya pulang ke rumah deh..”

Bapak B : “Lho? Trus mayitnya gimana dong?”

(*Dan kesabaran Pito pun habis..*)

Pito : “Ke mall kali dia, Pak..”

Fiuh..

Untung kami ndak lemah jantung..